
通勤電車の終点で降りるだけで、標高599メートルの山がぽつんと待っている休日があります。新宿から直通1本、約50分、430円、乗り換えなし。改札を抜けて数分歩けば沢の音が近づき、杉の香りがふっと濃くなります。この気軽さで年間300万人が登るのだから、迷うべきは行き方より、何時に出て改札の前に何を買っておくか、なんです。
この賑わいは偶然ではありません。火がついたのは2007年、ミシュラン・グリーンガイドが高尾山を三つ星に選んだ年。地元の店の人たちは、今もあの年を境目として口にします。「世界一登山者が多い山」と呼ばれ、朝日新聞が400万人と報じたこともあるほどですが、その人波が一年じゅう均等に散らばっているわけではありません。準国定公園に集まる混雑は、秋のほんの数週間にぎゅっと固まります。紅葉のピークはおおむね11月中旬から12月上旬、なかでも11月後半が一年で最も混みます。時間帯も同じで、晴れた週末は日帰り客の大半が午前9時から10時のあいだに到着する。ちょうどケーブルカーの行列が動かなくなる時間です。
だからデータが差し出す答えは、拍子抜けするほど単純。早く行くか、ピークの肩の時期に行くか、です。晩秋でも平日の閑散期なら、人の壁なしに色づきを楽しめますよ。夏や早春なら、看板の紅葉と引きかえに、ゆっくり呼吸できる山が手に入ります。どの電車を選ぶかより、午前9時の波を出し抜くことのほうが、ずっと効いてきます。
このきっぷの損得は、一拍おいて考える価値があります。京王線の往復に、ケーブルカーかリフトの片道が組み合わさっている。この「片道」が肝心です。想定された使い方は、上りは乗って、下りは歩く。膝が音を上げてくれば、結局ほとんどの人がその道をたどります。往復とも自分の足で通すつもりなら、きっぷは買わずICカードをタッチするだけで十分。でも、どこか一方でも機械の力を借りるなら、たいていきっぷに軍配が上がりますよ。
高尾登山ケーブルカーは、乗ること自体がちょっとした見ものです。わずか1,000メートルで約270メートルを登り、最大勾配は31度18分。これが日本一の急勾配です。座席がぐっと傾いたまま、車体が斜面に貼りつくように進むこと約6分、上の駅からほんの数歩で舗装された一号路がはじまります。定番中の定番ですが、混み合う朝はこの行列こそ、データが予言するボトルネックになります。
もっと静かな一手は、麓から自分の足で登ること。六号路「びわ滝コース」は沢沿いをたどって山頂へ抜ける未舗装の道で、清滝駅の左手、水音のする小径から入ります。売店もトイレもない代わりに、一号路が人で埋まるあいだも、聞こえるのは沢のせせらぎと鳥の声だけ。同じ道沿いには上の駅から徒歩3分の高尾山さる園・野草園もあって、ニホンザル約90頭と約300種の野草を一枚のチケットで楽しめます。子どもがバテてきたときの、うれしい寄り道にどうぞ。
高尾の食は、交通ガイドに後から足したおまけではありません。人が何百年もこの山を歩いてきた理由そのものに、しっかり編み込まれています。山の信仰の中心、744年開創の高尾山薬王院が参詣の伝統の源で、とろろそば、すりおろした山芋をのせた一杯は、参詣者を山へ上げ下ろしする力の源として根づきました。本堂では今も護摩焚きの儀式を見られます。太鼓が響き、炎が立ちのぼる密教の修法で、所要およそ30分、受付は午前8時30分から午後4時までです。
駅とケーブルカーをつなぐ参道では、髙橋家が1836年からそのとろろそばを出しつづけています。樹齢およそ150年の柿の木が天井を突き抜けて枝を伸ばし、すりおろした山芋はうずらの卵ととんぶりを添えて、別の器でやってくる。麓寄り、薬王院へ向かう道沿いの栄茶屋は1930年代の初めからお茶を供し、そばには栽培種より香り高く粘りの強い自然薯を使います。もっと軽やかな一杯なら、高尾山スミカのそば処。国産そば粉100%で、数少ないヴィーガン対応の店のひとつです。次にどの一杯を手繰るか、下りの膝と相談しながら選んでみては。
ここでへそ曲がりな読み方をひとつ。高尾の名声。300万人、ミシュランの星、秋の大混雑。どれもアクセスの良さの上に積み上がっています。そしてアクセスが良いからこそ、混雑まで読めてしまう。読めるものは、こちらから避けられます。この山が本当に混むのは、狭い帯のなかだけ。11月後半の週末、だいたい9時から11時。その帯さえ外せば、ここは東京から最も気軽な逃げ場のひとつで、同じ430円の電車が、混み合う11月の日曜と変わらず、2月の静かな火曜にも運んでくれます。
個人的にいちばん賢い一手だと思うのは、有名な季節を「行くべき時期」ではなく「外すべき時期」として扱うこと。よく晴れた冬の平日を選べば、山頂から関東平野がどこまでも広がり、六号路にはほとんど人がいません。夏なら、上の駅の近くで山上のビアマウントが開き、涼しい風と眺めをつまみに飲み放題が待っています。高尾を混雑して見せるデータは、裏を返せば、いつ空くのかを教えてくれるデータでもあるんです。次の休みは、名所の裏側の時間をそっと狙ってみませんか。
新宿から京王線特急で高尾山口まで直通、約50分、大人430円、乗り換えなしです。高尾山口は終点で、ケーブルカーと登山口のすぐ目の前。JRを使うなら、中央線で高尾駅まで行き、京王線に乗り換えて1駅で高尾山口に着きます。
ケーブルカーかリフトをどちらか一度でも使うなら、たいてい「あり」です。京王の高尾山きっぷは、電車の往復運賃にケーブルカーまたはリフトの片道券をセットにして、別々に買うより約20%お得になります。想定された使い方は、上りは乗って下りは歩く。往復とも歩き通すつもりなら、買わずにICカードをタッチするだけで十分ですよ。
紅葉のピークはおおむね11月中旬から12月上旬で、11月後半が一年で最も混みます。日帰り客は午前9時から10時にも集中し、ケーブルカーの行列が伸びていきます。どちらもかわすなら、9時前に到着するか、晩秋のピークを外した平日をねらうのが正解。よく晴れた冬の平日は、最も静かで美しい選択肢のひとつです。
電車は新宿から片道430円。乗るならケーブルカー代を足して、あとは昼食に髙橋家や栄茶屋のようなお店で味わうとろろそば一杯です。高尾山きっぷなら電車の往復とケーブルカー片道がひとつのお得な購入にまとまるので、一日を通しても一人あたり数千円を十分に下回ったまま楽しめますよ。