
도쿄에서 가와고에 가는 법을 기계적으로 답하자면, 사실 가이드로 쓰기 민망할 만큼 간단합니다. 이케부쿠로에서 도부 도조선(東武東上線) 쾌속급행 직행 한 대, 환승 없이 약 27~30분, IC카드를 찍으면 편도 490엔. 여기까지는 끝난 이야기입니다. 정작 고민할 부분은 시간표가 감추고 있는 것이에요. 가와고에에는 역이 셋이나 있고, 그중 둘은 경쟁 철도 회사 소유입니다. 어느 역을 고르느냐에 따라 하루가 15분 도보로 시작되느냐, 아니면 창고 거리 코앞에 내려주느냐가 갈립니다. 여기서 정작 중요한 건 속도가 아니라 지리예요.
가와고에는 당신이 발견한 조용한 소도시가 아닙니다. 이 도시는 2022년 약 550만 9천 명의 방문객을 기록했고, 그중 해외 방문객이 약 9만 9천 명이었습니다. 평년 기준으로는 500만~700만 명 규모가 찾아옵니다. 게다가 회복세가 가파릅니다. 공식 집계로 2021년은 약 392만 명, 팬데믹 이전의 절반 수준이었으니, 지금 당신이 올라선 곡선은 가파르게 우상향하고 있는 셈이죠.
그 방문객이 어떻게 몰리는지를 보면 그림이 선명해집니다. 10월 가와고에 마쓰리(かわごえ祭り) 수레 축제 하나만으로 2023년에는 주말 동안 약 56만 1천 명, 2024년에는 73만 명 넘게 몰렸고, 여름 히카와 신사(氷川神社)의 풍경(風鈴) 시즌에는 개최 기간 동안 약 10만 명이 더해집니다. 이 도시는 이제 스마트폰 GPS 데이터로 네 개 주요 구역—이치반가이(一番街) 창고 거리, 히카와 신사, 기타인(喜多院), 이사누마(伊佐沼)—의 방문객을 집계하는데, 이것만 봐도 사람이 얼마나 한곳에 쏠리는지 알 수 있습니다. 그러니 '30분밖에 안 걸린다'가 '아무 때나 가도 된다'는 뜻은 아닙니다. 열차가 매끄러운 탓에 병목은 결코 철도가 아니에요. 병목은 축제가 열리는 토요일 오후 1시, 흙벽으로 둘러싸인 그 좁은 이치반가이 골목 하나입니다.
숫자가 가리키는 정답은 이케부쿠로발 도부 도조선입니다. 가장 빠르고 가장 저렴한 데다, 쾌속급행은 여정을 늘어지게 만드는 각역정차를 건너뜁니다. 스이카나 파스모를 찍으세요. 이 정도 편도 요금이라면 종이 티켓 줄에 설 이유가 없습니다. 다만 함정은, 노선마다 내려주는 지점이 다르다는 거예요. 도부와 JR은 붐비는 메인 허브인 가와고에역(川越駅)을 공유하지만, 이 역은 옛 거리에서 남쪽으로 도보 10~15분 거리에 있습니다. 세이부의 혼카와고에역(本川越駅)은 신주쿠에서 조금 느리고 조금 비싸지만, 구라즈쿠리(蔵造り) 창고 지구에 눈에 띄게 더 가까이 내려줍니다. 결국 이 선택은 철도 위의 속도와 아스팔트 위의 걸음 수 사이의 조용한 맞바꿈입니다.
패스에 관해 솔직히 말하자면, 가와고에만 놓고 보면 대부분의 철도 패스는 본전을 못 뽑습니다. 기본 요금 자체가 이미 워낙 싸기 때문이죠. 값을 하는 하나는 도부 '가와고에 할인 패스'입니다. 이케부쿠로 왕복을 약 710엔에 커버하는데—편도 490엔씩과 비교하면 왕복만으로도 이미 이득이고, 여기에 할인 버전은 지역 버스 승차까지 묶어줍니다. 바로 이 지점에서 조용히 승부가 갈리죠. 세이부에는 이에 상응하는 이점이 없으니, 그냥 편도 요금으로 타면 됩니다.
열차에서 내린 뒤 제값을 하는 한 수는 가와고에역에서 출발하는 레트로 순환 버스입니다. 옛 거리는 두 역 중 어느 쪽에도 붙어 있지 않고 그 사이에 있어서, 도부/JR 쪽에서 오면 앞서 말한 15분 도보, 아니면 순환 버스로 짧게 한 정거장 가면 구라즈쿠리 거리 초입에 닿습니다. 35도의 7월 오후, 혹은 10월 빗속이라면 이 소액 요금은 사치가 아니라—산뜻하게 하루를 시작하느냐, 땀에 젖어 시작하느냐를 가르는 차이예요. 개인적으로는 이 여행 전체에서 가장 과소평가된 200엔이라고 생각합니다.
이 루트로 도착하면 장어의 고장 한복판에 내리게 되니, 교통과 음식은 사실상 하나의 이야기입니다. 우나기(장어)—민물장어를 숯불에 에도식으로 구워 밥 위에 올린 우나주(うな重)—는 가와고에의 대표 음식으로, 에도 시대 이래 거의 200년 가까이 대를 이어온 노포들이 내놓습니다. 가장 유명한 우나기 오가키쿠(うなぎ 小川菊)는 1807년부터 영업해 왔고 구라즈쿠리 창고 거리 바로 옆에 자리합니다. 순환 버스를 타고 옛 거리로 곧장 들어왔다면 자연스러운 점심 선택지죠. 열차에서 내리자마자 먹고 싶다면, 우나기노 나루세(うなぎの成瀬) 가와고에점이 가와고에역에서 도보 약 3분 거리에 있습니다. 신선한 국산 장어, 모던한 실내, 돌아갈 필요 없음.
조금 더 깊이 파고들면 짧은 걸음이 보상을 안겨줍니다. 우나쇼(うな昌)는 혼카와고에역에서 약 16분 거리로, '세이로(せいろ)' 스타일—장어와 밥을 대나무 찜기에 함께 쪄내는 방식—을 1910년대 나가야(연립가옥) 건물에서 냅니다. 그 걸음값을 건물 하나만으로도 충분히 하죠. 하야시야(林屋)는 옻칠 도시락에 담긴 구운 장어를 내는 현지인의 점심 단골집으로, 늘 이 동네 최고 축에 꼽힙니다. 아예 앉아서 먹는 식사가 내키지 않는다면, 창고 지구 근처의 가시야 요코초(菓子屋横丁)—과자 골목—는 걸으며 집어 먹기에 최적입니다. 고구마 간식이 이 동네의 집착 대상이라, 이모코이(いも恋)부터 튀긴 사쓰마이모 칩, 고구마 소프트아이스크림까지 늘어서 있죠. 식사는 장어로, 명소와 명소 사이 걸음은 골목에서.
거의 모든 사람이 같은 이치반가이 골목으로 몰리기 때문에, 보람 있는 한 수는 그 골목에서 한 발 벗어나는 것입니다. 가와고에에서 가장 중요한 사찰 기타인(喜多院)이 가장 뻔하면서도 확실한 선택이에요. 이곳에는 에도성(江戸城)에서 유일하게 남은 건축물들이 보존되어 있는데, 3대 도쿠가와 쇼군 이에미쓰(家光)와 관련된 방들도 포함됩니다. 그 뒤로는 540 고햐쿠 라칸(五百羅漢), 즉 저마다 다른 얼굴로 새겨진 석조 나한상들의 숲이 자리하죠. 그 숲을 천천히 걸으며 아는 사람을 닮은 나한을 찾아보는 20분은, 몇 골목 건너의 기념품 줄에 서는 것보다 훨씬 값진 시간입니다.
방문 시각을 맞추면 이 도시는 더 많은 걸 내어줍니다. 가와고에의 상징인 목조 종루 도키노카네(時の鐘)—1893년 대화재 이후 1894년에 재건된—는 지금도 하루 네 번, 6:00·12:00·15:00·18:00에 종을 울립니다. 정오 직전에 도착하면 엽서로는 담을 수 없는 그 소리를 직접 듣게 되죠. 계절별로는 달력이 깔끔하게 나뉩니다. 대략 7월 초부터 9월 중순까지, 수령 1,500년의 인연 맺기 신사인 히카와 신사(氷川神社)는 엔무스비 후린(縁むすび風鈴) 축제를 위해 '풍경 골목'을 따라 2,000개가 넘는 에도 유리 풍경을 매답니다. 색채와 끊이지 않는 은은한 방울 소리가 어우러지고, 2014년 시작 이래 연간 약 10만 명이 찾습니다. 그리고 10월, 셋째 주 토·일요일에는 가와고에 마쓰리가 화려한 목조 다시(山車) 수레를 창고 거리로 끌어냅니다. 유네스코 무형문화유산으로 지정된 행사이자 한 해 중 가장 큰 인파가 모이는 날이죠. 여느 평범한 날이라면, 기모노를 빌려 입고 구라 창고들과 종루, 과자 골목을 걷는 것—그것이야말로 열차 시간표는 결코 팔지 않는 '리틀 에도'입니다.
여기 조금 삐딱한 해석 하나. 가와고에의 관광 경제는 이케부쿠로에서 30분, 490엔짜리 그 열차가 빚어낸 것입니다. 이 열차는 당일치기 방문객을 찍어내지, 하룻밤 묵는 손님을 만들지 않아요. 그리고 도시가 이제 GPS로 추적하는 축제 주말의 교통 마비란, 사실 그 손쉬운 접근성이 스스로 만들어낸 방문객 유형에 대한 불만인 셈이죠. 여기까지는 아직 가설입니다만, 그렇다면 당신이 쥔 가장 결정적인 카드는 노선도 패스도 아닌—시계입니다. 오전 10시 전에 도착하면 오후 1시의 인파와 똑같은 창고 거리를 걷고, 똑같은 종소리를 듣고, 똑같은 장어를 먹되, 그 북새통만 뺄 수 있습니다. 병목은 애초에 열차가 아니었으니까요. 일찍 가는 것—그것이 바로 500만이라는 숫자가 말해주는, 대부분의 방문객은 끝내 제대로 보지 못하는 가와고에의 진짜 모습을 손에 넣는 방법입니다.
이케부쿠로에서 도부 도조선 쾌속급행을 타고 가와고에역까지 직행하세요—약 27~30분, 약 490엔, 환승 없음. 세이부 신주쿠에서는 세이부 신주쿠선이 혼카와고에역까지 약 57분, 약 520엔에 운행하며, 혼카와고에가 옛 거리에 가장 가깝습니다. 가와고에역에서는 구라즈쿠리 창고 거리까지 도보 10~15분, 또는 순환 버스로 짧게 이동하면 됩니다.
이케부쿠로에서 도부 도조선으로 편도 약 490엔—그냥 IC카드를 찍으면 됩니다. 도부 '가와고에 할인 패스'는 왕복을 약 710엔에 커버하는데, 이미 편도 두 번보다 이득이고 지역 버스 승차까지 묶을 수 있어 진짜로 본전을 뽑는 유일한 패스입니다. 신주쿠에서 세이부로는 편도 약 520엔이며, 이에 견줄 만한 패스 이점은 없습니다.
세이부 신주쿠선의 혼카와고에역이 구라즈쿠리 창고 지구에 가장 가깝게 내려줍니다. 도부와 JR이 공유하는 더 붐비는 가와고에역은 도쿄에서 더 빠르고 저렴하게 닿지만, 옛 거리에서 남쪽으로 도보 10~15분 거리에 있습니다. 걷기 싫다면 그곳에서 레트로 순환 버스를 타세요.
오전 10시 전에 도착하고 평일을 노리세요. 가와고에는 연간 500만~700만 명 규모의 방문객이 찾고, 그 쏠림이 극심합니다. 10월 가와고에 마쓰리는 2024년 단 한 주말에 73만 명 넘게 몰렸고, 7~9월 풍경 시즌에는 약 10만 명이 더해집니다. 축제는 멋지지만 사람이 가득해요. 창고 거리를 여유롭게 걷고 싶다면 평범한 평일 이른 시간에 가세요.